Некоторые люди предпочитают учить языки по грамматическим правилам, а не на слух. Есть такое и в математике — одни изучают ее с помощью «грамматики», другие черпают знания «из воздуха», как это делал я.
Станислав Улам

Сегодня (или через десять дней) исполняется 104 года со дня рождения выдающегося математика Станислава Улама.
Не знаю точно, когда он родился... В Википедии написано, что 13 апреля. А вот Mac Tutor полагает, что сегодня: www-history.mcs.st-andrews.ac.uk/history/Biogra...
Но это неважно! Важно то, что всё, что связано с Уламом оказалось очень интересным!

Википедия кратка как никогда.
Станислав Мартин Улам (13 апреля, 1909, Львов — 13 мая, 1984, Санта-Фе, штат Нью-Мексико, США) — польский математик еврейского происхождения, ученик Банаха, переехавший в Принстон в 1934 году и позднее участвовавший в создании водородной бомбы в рамках ядерного проекта Лос-Аламосской лаборатории; внёс большой вклад в развитие математических методов, доказал множество теорем, является изобретателем метода Монте-Карло, выдвинул теорию ядерного ракетного двигателя. Также им сформулирована известная теорема Борсука — Улама.
Брат Станислава — Адам Улам, профессор истории, политических наук и государственного права Гарвардского университета, автор знаменитой книги «Идеологии и иллюзии».

Скатерть Улама
Скатерть Улама — названная в честь Станислава Улама спираль чисел натурального ряда, на которой отмечены клетки, соответствующие простым числам.

История открытия
Скатерть Улама была открыта случайно — однажды математику довелось присутствовать на очень длинном и скучном докладе. Чтобы развлечься, он начертил на листке бумаги вертикальные и горизонтальные линии, чтобы заняться составлением шахматных этюдов. Но вместо этого он стал нумеровать клетки: в центре поставил единицу, а затем, двигаясь по спирали, двойку, тройку и т. д. При этом он машинально отмечал простые числа. Оказалось, что простые числа стали выстраиваться вдоль диагональных прямых. Это заинтересовало Улама, и позже он вместе с Майроном Л. Стейном и Марком Б. Уэллсом продолжил это исследование на ЭВМ MANIAC II Лос-Аламосской лаборатории, использовав магнитную ленту, на которой были записаны 90 млн простых чисел.



А вот ссылка на интерактивную скатерть Улама. Здесь можно посмотреть поточечно, что это за числа!
Скатерть Улама
А это ссылка на статью из Кванта о простых числах, где есть много чего и помимо скатерти Улама, но и она тоже есть!
Ю. В. Матиясевич. Формулы для простых чисел

Вставлю еще несколько фото. Уж очень они замечательные!
читать дальше

А вот еще "что почитать": Верхом на бомбе. Атомные взрыволёты.

Книги. (Эпиграф я взяла из первой в этом списке))
читать дальше

И напоследок еще одна цитата.
Knowing what is big and what is small is more important than being able to solve partial differential equations.
Stan Ulam (1909 - 1984)